
 

 
Из воспоминаний В.П.Петина 

Прим. Автора: это интересно только тем, 
кто прожил в Ковдоре 20 и более лет. 

Всем прочим можно и не читать…. 

 
Начиналось, как и всѐ у нас в России, через (****).  
Появился у нас, в городе Ковдоре, Коля Левицкий, новый начальничек, поставленный 

Москвой на должность Генерального директора ГОКа. На дворе 2000 год. Он помотался по 
городу, посверкал очками на открытии моста через реку Ковдорку, перерезал ленточку (мост без 
него строили). Потом ленточку на открытии Универсама ОРСа КГОКа перерезал (что возле 
школы №3) тоже не он делал реконструкцию и спасение магазина, а Ляхов В.П. Также и другие 
последние дела Ляхова он присвоил себе – реконструкцию подхоза (птичник, колбасный цех), 
реорганизацию швейной фабрики и проч. и проч. 

 
Если бы он на полгода или год раньше припѐрся к нам – то ничего этого не было бы на 

свете вообще. И это они уже потом угробили и распродали и этот магазин, и подхоз, и многое 
другое (форелевое хозяйство на Калюжанке, базу отдыха,  выкинули из системы ГОКа -  ПТУ, 
Дворец культуры, почти все подсобные и вспомогательные цеха).   

 
Утомившись, таким образом, от трудов тяжких и скучая в люксе гостиницы «Уют», 

Левицкий Коля задал окружающей его обслуге неожиданный и непонятный для местных 
аборигенов вопрос: «А есть ли у вас в Ковдоре, например, БОУЛИНГ?» Значит, сауну-ресторан 
уже ему обеспечили, девочек-бабочек тоже предоставили, теперь ему «боулинг» подавай. 

 
Ну, подумали аборигены, пошуткует барин московский маленько, да и остынет в трудовых 

буднях. Ан нет, – упѐрся рогом он в этот боулинг и копытом землю роет. Напряг местное 
начальство: Советного, Гайказова, строительный отдел, проектировщиков, дальние свои личные 
связи в Москве пристегнул и – поставил задачу: строить развлекательный центр. Чтобы и 
ресторан в нѐм был под пять звѐзд и спорт-бар с видеопроектором (футбол смотреть) и 
кинотеатр со всеми долби-эффектами и дискотека “HI End” и, главное – боулинг стандарт 
“Brunswik» длинною 46 метров с кеглями и спец-туфлями. 

 
Людям горную массу дробить надо, концентраты вагонами и эшелонами выкатывать надо 

на продажу и на благо тех же московских хозяев, голова в мыле от производственных задач, а 
тут ещѐ его барские капризы  исполняй, занимайся чѐрт знает чем. 

 



Но хозяин-барин хилой ножкой топнул, в ладоши хлопнул, и поплелись холопы барскую 
волю исполнять… Деваться-то некуда. Не мы теперь хозяева города, а они. Купили они и город, 
и комбинат, и землю, и всѐ, что в земле лежит и веками копилось. А наша доля горькая и вечная 
была и будет: лямку тянуть да барину служить. Не одному, так другому. 

 
Ладно. Стали крутиться, искать, куда бы этот чѐртов боулинг пристроить, где его 

разместить. Новый корпус строить – дорого, да и строителей в Ковдоре давно под корень 
вывели – трест «Ковдорстрой» сдох давно и труп уже даже не воняет. Свои гоковские строители 
под руководством Козьмича Макаренко разве что мелкий ремонт или реконструкцию потянут. И 
опять же: на какие шиши? Своих забот полно. 

 
Долго ли, коротко ли, но остановились кремлѐвские мечтатели на брошенном здании 

физкультурного центра во дворе Первой школы. В своѐ время гигантской энергией Фетты 
Ильиничны был раскручен и ГОК, и городские власти на постройку этого физкультурного колосса 
по типовому проекту, включающему в себя бассейн, раздевалки и два спортзала, большой и 
малый, игровой. Тогда, в конце 80-х, закрутился маховик, поставили уже металлоконструкции, 
подвели инженерные сети, начали к стенам приступать. А тут – БАЦ! Горбачѐв лысиной 
сверкнул и всѐ, кирдык.  Всѐ встало. Встало и покатилось помаленьку назад. Стройку перестали 
финансировать, отозвали технику и людей. Потом встал и умер трест, потом сдохла Слюда, и 
Леспромхоз, и швейная фабрика, и 2/3 всех заводов и фабрик в стране и, наконец, вся страна 
сдохла и накрылась медным тазом. 

 
10 лет всѐ это спортивно – утопическое хозяйство покрывалось ржавчиной, прикрытое 

дырявым забором.  И вот, наконец, пробил его час – барин на него глаз положил. Чертежи этого 
недостроя отправили в Москву, приятелям – знакомцам Левицкого. Он явно в доле был от этого 
проектирования или, там, откат, скажем, имел. Не без этого. Потому, что когда мне в руки дали 

этот «проект» - смотреть было смешно: компьютерная почеркушка на 4-х листах. И за неѐ 

комбинат отвалил Миллион рублей! Как тут без отката? 
 
Так. Теперь надобно разъяснить, почему это именно ко мне в руки попало это гениальное 

произведение московских компьютерщиков (копия у меня в тумбочке и сейчас на даче валяется). 
Думаю, дело было примерно, наверное, так: Саша Советный, бывший комсомолец и 

молодой коммунист, плясавший неоднократно на моих дискотеках во Дворце культуры в 70-80-х 
годах, упѐрся в списке желаемых удовольствий этого супер-пупер-мега комплекса в слово 
«дискотека», каковую тоже надо было туда встроить в общее хозяйство. И он вспомнил про 
меня. А может, и не так оно было, – его спросите сами. Но только вызывает он меня в 2001 году 
к себе в начальственный кабинет и начинает говорить странные для меня речи. Вот, дескать, 
планируем такую вот дуру гигантскую построить, и проект уже есть и финансирование в 2 – 2.5 
миллиона руб. выделяется, и механизм уже завертелся (Коля коленом в зад подпирает). А на 
этом этапе строительства уже положено по старинным правилам, коих никто не отменял, 
назначить и будущего руководителя этого объекта, который потом, после сдачи оного, и будет 
им управлять и хозяйствовать. Чтобы этот самый руководитель, уже сейчас курировал и проект, 
и свои предложения вносил, и контролировал работу строителей, и подбирал будущую 
аппаратуру и даже персонал. И вообще – был козлом отпущения. 

 
О, задачка! И это на мою бедную голову, которая уже давным-давно забита совсем 

другими, и более приземлѐнными проблемами. Как выжить, как семью прокормить в восемь 
человек? Ведь и ДК, и сценарии, и спектакли, и те же, мать их, дискотеки, - всѐ это уже в 
далѐком, напрочь забытом прошлом, пылью покрыто и быльѐм поросло. И уже давно я крутился 
в жестокой мясорубке перестроечной махновской коммерции. И кооперативы, и видеосалоны, и 
ИП и ЧП и ТОО и чѐрта лысого, и бандиты меня грабили и власти грабили и налоги, и наезды – 
кошмар! А тут такие райские кущи малюют и зарплату нехилую сулят (тогда мне палаточная моя 
торговля на карандашах да на тетрадках таких доходов не давала). 



Почесал я репу, прикинул к носу, да и махнул рукой – а ну, давай, рискнѐм. Двум смертям 
не бывать, а смыться всегда можно (или не так народная мудрость гласит?) Нет, лучше как в 
анекдоте про хохла: «Якшо я був бы Царь, так я бы нацарював рублив 100, та и утик!» 

 
Но шутки шутками, а работать надо. Дело поручено, зарплату платят (карточку кредитную 

в первый раз в жизни выдали для зачисления зарплаты) – надо соответствовать. 
Стал вникать в проблемы и подробности. И обнаружил, что их выше крыши – и проблем и 

подробностей. Горнякам то что, всѐ у них просто: стены построили, свет, воду, канализацию 
обеспечили и всѐ – нехай музыка играет, а мы зайдѐм в выходной день на огонѐк, рюмочку 
опрокинем в баре и на боулинг! Картина маслом. 

 
Гладко на бумаге – дальше про овраги. Сразу смету на карандаш прикинул, грубо, после 

сдачи объекта и пуска в эксплуатацию, на что жить будем? Входные билеты в кино и на 
дискотеку – это кошачьи слѐзы. Выручка от ресторана, спорт-бара и детского кафе – даже 
продукты не окупит. Даже если свадьбы, банкеты и поминки гулять (последние самые надѐжные 
доходы дают) – всѐ равно в убытках. А электроэнергия на всю эту дурь? Коммунальные 
расходы, охрана, санитарные нормы в пищеблоках, наконец, персонала под 50 человек 
насчитал, зарплату подавай. Где деньги, Зин? Боулинг хвалѐный, что ли спасѐт? Чѐрта лысого – 
он столько стоит в монтаже и обслуживании, что даже в Москве окупается за 12-15 лет, а у нас в 
Ков-дыре и ста лет не хватит. 

 
Ставлю условия комбинату (через Советного А.В., он этот проект курирует и, значит, - моѐ 

прямое начальство). Главное: ЦСО (Центр семейного отдыха работников ГОКа) будет только и 
обязательно в структуре КГОКа, наравне, скажем, с бассейном «Чайка» В.Леонова. Чтобы 
электричество, вода, коммунхоз, вывоз мусора, охрана и (может быть даже) зарплата персоналу 
– были из бюджета комбината. Премию, может быть, заработаем с выручки входных билетов, но 
очень маленькую. Оборудование ресторана, санитарные нормы, мебель, интерьер, дизайн, 
аппаратура для дискотеки, ресторана, баров, кинозала и сам, мать его,  боулинг – всѐ сейчас 
строится под ключ из бюджета ГОКа, и поддерживается ремонт и обслуживание всего этого 
хозяйства потом, за счѐт того же самого ГОКа.  

 
Советный мне кивает, улыбается и машет рукой: давай, действуй, потом, мол, 

разберѐмся. Уверен на все 100%, что он этого моего бреда наверх начальству никогда не 
докладывал. Иначе бы меня через месяц с этой работы выперли бы в шею (а я почти два года 
там дурака провалял).  

 
Теперь технические проблемы. На первом этаже по проекту: ресторан на 80 мест с 

пищеблоком, в центре – дискотека на 600 мест (работает только три дня в неделю) справа – 
кинотеатр, звук «долби», проектор видео класса люкс, 150 мягких кресел, в конце зала - VIP- 
диваны для романтиков. Красиво, но между ними металлические сендвич-панели и всѐ! Никакой 
звукоизоляции. Значит, в пятницу и субботу в дискотеке врубят звук на 10 киловатт (в ДК никогда 
и одного кВт не было отродясь) и ресторан и кинозал оглохнут – отдых людям испорчен. Иду к 
строителям на совещание, выдвигаю свои гениальные доводы про звукоизоляцию. «Чи-и-в-о-о-
о-о-о-о?» - говорят мне строители во главе с Козьмичом. «А не пошел бы ты туда и сюда и ещѐ 
подальше!» 

 
Правильно говорят: смету менять, дополнительные материалы заказывать, работы 

дополнительные выполнять и сложности неимоверные – это же не просто стекловата, а 
«Акустическая плита». И, опять же, - сроки. А главное деньги, капуста. Эту капусту очень ловко 
рубил строительный подрядчик из Мурманска Леша Веллер (он сейчас мэр города Мурманска, 
депутат и член Федерального собрания РФ, во как взлетел!). Он тоже мастерски приземлял мои 
фантазии и закидоны. Всѐ будет у нас проще, скромнее, экономичней. И вообще – не мешайся 
под ногами. Люди бабками ворочают, а ты со своей акустикой пристал… 



А то, бывало, оттают душой после совещания в верхах (откуда меня почти всегда 
выгоняли), коньячку примут по 50 и мне наливают – ну, давай, рассказывай, как ты это всѐ 
видишь потом, как оно выглядеть будет вообще? И я заливаюсь соловьѐм. А они сидят, как на 
берегу моря, и слушают …. 

 
Вот и вы послушайте. 
 

 
Название это, конечно же, я придумал сам, глядя на косые ржавые стены недостроенного 

физкультурного комплекса. В заказе на стеновые сэндвич-панели, я попросил внести изменения 
по цвету – на ярко оранжевые, апельсиновые, как в Египте. Согласовывали такой колер долго, 
но завод выдал именно такие панели, как все видят сегодня – наклонные: желто-поносного 
цвета, вертикальные – серого.  Дизайнер объяснял: нельзя в один цвет, надо обязательно в два 
– не эстетично, мол. Чего не эстетично? Ведь Пирамида же.  

 
Ладно. Поехали дальше по дизайну: если это Египет, пирамида, песок, жара (а что, это 

ведь круто: в Заполярье, в снегах – песок и жара), значит, определяем стиль первого этажа как 
внутренность пирамиды. Фойе и гардероб встречают посетителей египетскими иероглифами, 
орнаментами, пластиковыми пальмами и лианами, общий цвет стен: охра, песок, коричневые 
линии египетских узоров. Дальше центр этажа – дискотека. На входе Вавилонские синие ворота, 
внутри – жгучая пустыня.  Барханы на стенах, прожектора, как солнца, много солнц, белые и 
желтые, сцена – мираж в пустыне, посередине танц-пол, как раскалѐнная сковорода. Общий 
стиль горячий, обжигающий, огненный.  

 
Левое крыло первого этажа – Оазис! Зелень с белыми тонкими линиями, много 

искусственных растений, цветов, вьющихся по стенам лиан и листьев. Столики в зелѐных 
небольших нишах, перегородки отделяют уютные кабинки, приглушенный свет и тихая, чистая и 
прозрачная музыка, как ручей из очень высококачественных колонок. Пол покрыт зелѐным 
ковролином, стены светло-зелѐного тона, потолок – тѐмно-зелѐного. Соответственно и меню и 
качество блюд и обслуга в восточных колоритах и высокого, очень высокого качества. 

 
Правое крыло первого этажа – кинозал. Это южная африканская ночь. Все стены и 

потолок, густо чѐрные с серебристыми едва видными разводами. Они снабжены плотной сеткой 
микро-лампочек (тогда мы ещѐ не знали слова: светодиод) И при полном их свечении в зале 
светло, но потом они медленно гаснут, световые точки при малом накале смотрятся как звѐзды 
на южном небе (можно даже выделить Южный крест и прочие созвездия). А когда фильм 
окончен, то эти звѐзды снова очень медленно разгораются, светлеют, и потом уже полностью 
освещают зал. 

 
Пошли на второй этаж. С лестницы направо и налево две зоны: спортивный бар и 

детская площадка. Спорт-бар  это «Снега Килиманджаро». В углу макет вершины горы, ледник 
и по склонам постоянно течѐт ручей горной речки (дешевый трюк, продаѐтся в любом строй-
маркете). Соответственно: барная стойка в стиле высокогорного приюта – лыжи, лѐд, ледорубы, 
верѐвки и всѐ такое прочее. Стены расписаны под горные вершины. Главное место на стене 
занимает супер – огромный телевизор (тогда: дюймов 40-50, сегодня даже не знаю какой). Мы 
этого тогда ничего и никогда не видели в Ковдоре. Говорят там надо пить баночное пиво и 
смотреть футбол в прямой трансляции по спутнику. Не знаю, не пробовал никогда. 

 
Детская площадка – это африканская деревня в джунглях. Хижины под пальмовыми 

листьями, там низкие столики, дети сидят на полу или на объѐмных подушках и пьют молочные 
коктейли. Все стены из пластикового бамбука, висят лианы, качели, горки стилизованы под 
муравейник или спину динозавра. Вдоль стен детские игровые автоматы. Важно: тогда казино 



ещѐ были легальны по всей стране, и мы категорически были против денежных одноруких 
бандитов. Только детские игровые симуляторы. В каждой из этих зон работает отдельный бар. 
Детям сок, мороженное и коктейли, а в спорт-баре пиво и прочие взрослые напитки. Закуски 
готовит на оба бара пищеблок из ресторана первого этажа.  

 
Ну и, наконец, главное, что и задумал наш барин Коля – Боулинг. 
Стандартный проект „Brunswik” на восемь дорожек  длинною 46 метров, автоматическая 

система выставки кеглей и типовое фирменное оформление фасада и стен.  
Вот, собственно, и всѐ. 
 
А теперь, если интересно (мне так вовсе не интересно) сходите в «Пирамиду» сейчас. 

Комментарии можете мне не писать, оставьте их при себе. И так всѐ понятно, чего слова 
тратить? 

 
Как дальше дело было? Расскажу, конечно, но не за все сведения ручаюсь – знаю мало 

про это, интереса моего дальнейшая судьба «Пирамиды» не вызывала, да и был я там за все 
эти 20 лет только один раз по случаю – на день рождения друг позвал, неудобно было отказать. 
А так бы не пошел ни за что. Противно. Впечатление от того единственного посещения 
«Пирамиды»: бедная свадьба в дешѐвой столовке. 

 
Когда ковырнули Колю Левицкого под зад коленом в 2003 году, пришел ему на смену Коля 

Ганза. Тоже фрукт необыкновенный, яркий, но интересный. Говорят, что он по пьянке такую 
тираду заявил: «Да я в Казахстане не один такой аул разорил под угольные шахты, что там ваш 
Ковдор – тот же аул!» Не знаю, сам не слышал, врать не буду.  

 
Принял он дела горнодобывающие, разобрался в хозяйстве, начал копать подробности 

общих расходов, и вдруг обнаружил: это ещѐ что такое? Куда миллионы ушли, на какой такой 
боулинг? И почему вообще это всѐ ещѐ не достроено и не сдано в эксплуатацию. Если срок 
указан в проекте – август 2003-го, а на дворе октябрь уже? И вот вызывает он именно меня (не 
Советного или Гайказова) и начинает орать: «Почему не достроили, куда деньги дели, кто это 
всѐ придумал? Ведь ты же руководитель объекта, отвечай, сволочь!» 

 
Ну, тут крыть нечем, только матом. По пунктам я отвечать не стал (откуда я знаю, чего 

отвечать – всѐ без меня варилось, и подробности от меня скрывали). Написал я заявление по 
собственному желанию и уволился из ГОКа. С должности «Начальник Центра семейного отдыха 
Ковдорского ГОКа», в скобках (строящегося). Так записано в трудовой книжке. 

 
Потом дело, по слухам, было так: надо от этой обузы, придуманной Колей Левицким, 

избавиться. А как? Продать надо, а кому и как? Ведь не достроено же ничего? Чтобы продать 
что-нибудь ненужное, надо сначала купить что-нибудь ненужное, или довести его до товарного 
вида, чтобы кому-либо втюхать. Поручили тому же бедному страдальцу Козьмичу Макаренко на 
скорую руку стены мелом замазать, трубы подключить, окна вставить, полы любой дрянью 
замостить и поставить хоть какую-то лестницу на второй этаж, вместо деревянной времянки. 
Никаких боулингов и кино, никаких дискотек и детских штучек, - залить пол бетоном, заварить 
сваркой дыры в стенах и потолках и хоть какие-нибудь организовать сортиры. В общем, аврал и 
караул, причѐм при полном отсутствии финансирования, Москва запретила деньги 
разбазаривать на Колины Левицкого бредни. 

 
Покупателя стали искать, а дурных нема! Губернатор Евдокимов пригнул коленом к земле 

Мурманскую нефтебазу (или там, порт, не помню точно) – взять на баланс эту обузу ковдорскую 
за какие-то там привилегии и бонусы в областном портовом бизнесе. Взяли они это дело, отдали 
второй этаж под магазин мурманский, для шмоток. Наши люди, кто там побывал, говорят: на 50 
метров витрины висят три пальто и сковородка, и ещѐ сотня пустых вешалок. Короче, сдох этот 
бизнес очень поспешно. Чего-то ещѐ суетились, дѐргались, подробностей не знаю. В итоге 



втащили за шиворот в это дело сильно сопротивляющегося Володю Антонова. Льгот посулили, 
поддержку всестороннюю и от комбината и от городских властей (знаем мы их поддержки).  

 
Для организации ресторана или, скорее, кафе (какой там ресторан – убожество) они 

передали в «Пирамиду» всѐ оборудование, кухню, посуду и мебель из молодѐжного кафе МЖК, 
от которого ГОК с удовольствием избавился. Вот вам и «Оазис»! Потом уже Володя Антонов, 
себе в убыток, и бильярдные столы купил и, ещѐ позже с оборудованием кинотеатра возился (а 
может и нет, не знаю точно, чего там сочинять). Закупку  компьютеров вроде бы власти местные 
финансировали ….  

 
Впрочем, всѐ. Стоп. Дальше врать не буду, ибо ничего в подробностях не знаю. Антонова 

спросите, или Могуренко (он там тоже воду мутил). Я же из Ковдора уехал в 2014 году, когда 
началась война на Украине, и пришлось помогать своей родне из Луганска.  

Не до «Пирамид» было. 
 
Ну, вот несколько фото из процесса постройки этого чудовища. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 



 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
И ещѐ на пару минут привлеку ваше внимание. Не к «Пирамиде» уже, нет – к Коле Левицкому. 
 

 На моѐм сайте «Ковдор - открытый город» 

размещена статья из московского источника: «НИКОЛАЙ  ЛЕВИЦКИЙ - ЖУЛИК  И  ВОР» 
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